При посылке Нового завета
Не легкий жребий, не отрадный,
Был вынут для тебя судьбой,
И рано с жизнью беспощадной
Вступила ты в неравный бой.
Ты билась с мужеством немногих,
И в этом роковом бою
Из испытаний самых строгих
Всю душу вынесла свою.
Нет, жизнь тебя не победила,
И ты в отчаянной борьбе
Ни разу, друг, не изменила
Ни правде сердца, ни себе.
Но скудны все земные силы:
Рассвирепеет жизни зло —
И нам, как на краю могилы,
Вдруг станет страшно тяжело.
Вот в эти-то часы с любовью
О книге сей ты вспомяни —
И всей душой, как к изголовью,
К ней припади и отдохни.
КОММЕНТАРИИ:
Автограф неизвестен.
Списки — Муран. альбом (с. 116–117); Альбом Тютч. — Бирилевой, рукой владелицы альбома (с. 29); Альбом Тютчевой (с. 168–168 об.); Е. Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 65–65 об.).
Первая публикация — газ. «День» от 28 октября 1861 г., № 3, с. 3, подпись: «Тютчев». Затем в Изд. 1868. С. 194–195, дата: «1861 г.»; Изд. СПб., 1886. С. 243–244, дата: «1861»; Изд. 1900. С. 248–249, без даты.
Печатается по списку Муран. альбома.
Датируется 1861 г.
Лексических различий между списками и публикациями нет, вариации только в области пунктуации. В 16-й строке разночтения между двумя последовательными наречиями (см. коммент. к стих. «Она сидела на полу…». С. 442). В тексте «Дня», а также в списках Муран. альбома и Е. Ф. Тютчевой, Изд. 1868, Изд. 1900 какие-либо знаки препинания отсутствуют в обороте: «страшно тяжело». Однако в списке РГАЛИ (ед. хр. 55) и в Изд. СПб., 1886 между словами появляется запятая: «страшно, тяжело». Р. Ф. Брандт отмечает 3 различных варианта прочтения 16-й строки, указывая, что «соединительная черточка <…> почти равносильна отсутствию знака» (Материалы. С. 64).
Последняя, 20-я, строка в тексте «Дня», Муран. альбоме, списке Е. Ф. Тютчевой имеет вид «К ней припади и отдохни», а в списке РГАЛИ (ед. хр. 55), Изд. 1868, Изд. СПб., 1886 — «К ней припади — и отдохни».
Обращено к старшей дочери, А. Ф. Тютчевой (1829–1889), в замужестве Аксаковой. В возрасте 9 лет она потеряла мать (1838 г.), а в 23 стала фрейлиной будущей императрицы Марии Александровны, в дальнейшем — была воспитательницей великой княжны Марии и других детей императора (с 1857 г.) (см. При дворе-1, 2). В 1866 г. вышла замуж за И. С. Аксакова. Как и ее муж, отличалась славянофильскими воззрениями. См. письма поэта к дочери: Изд. 1984. Т. 2, а также ее письма: Тютчев в письмах и дневниках членов его семьи и других современников // ЛН-2. С. 354, 360 и др.
Л. Н. Толстой отчеркнул на полях три первых строфы (ТЕ. С. 147) (Е. О.).