"Какие песни, милый мой…"

   Какие песни, милый мой,

Когда вокруг лишь ненависти крики,

А в сердце скорбь о глупости людской,

   Которою, как некой тьмой,

Ослеплены и малый и великий?

   Какие песни в той стране,

 Где старики, как язву, мысль бичуют

И с целой армией в бронях и на коне

   Противу мальчиков воюют?

В стране, где эта мысль, лишась прямых путей,

   По закоулкам татем бродит,

   От грубых прячась сторожей,

И в детях лишь себе защитников находит?

О родина моя! Ужели никогда

Без роковых преград, без пропастей глубоких,

Как реки плавные равнин твоих широких,

Ты не пойдешь путем разумного труда?

 И будет вечно мысль не там, где сила,

   А сила будет век темна

   И безответна, как могила,

   И, как могила, холодна?

А мысль… ужель она средь тысячи шпионов,

   Как дичь для травли злых невежд <…>

  

---

КОММЕНТАРИИ:

Автограф неизвестен.

Первая публикация — Изд. 1987 (с. 422). А. А. Николаев указывает на хранящийся в РГАЛИ список этого незавершенного стихотворения, сделанный М. Ф. Бирилевой. Документ в архиве не обнаружен.

Печатается по первой публикации. Ни в какие издания более не входило.

Датируется началом 1860-х гг. (А. Б.)

---