"Она сидела на полу…"
Она сидела на полу
И груду писем разбирала —
И, как остывшую золу,
Брала их в руки и бросала —
Брала знакомые листы
И чудно так на них глядела —
Как души смотрят с высоты
На ими брошенное тело…
И сколько жизни было тут,
Невозвратимо пережитой —
И сколько горестных минут,
Любви и радости убитой…
Стоял я, молча, в стороне
И пасть готов был на колени, —
И страшно-грустно стало мне,
Как от присущей1 милой тени…
КОММЕНТАРИИ:
Автограф — РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 1. 34. Л. 4–4 об.
Списки — Е. Ф. Тютчевой (альбом Е. Ф. Тютчевой, РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 184. Л. 56 об. — 57); Эрн. Ф. Тютчевой (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 72–72 об.); Альбом Тютчевой (с. 159).
Первая публикация — РБ. 1858. Кн. 10-я. С. 2, в составе подборки стихотворений, в оглавлении — «Шесть стихотворений Ф. И. Тютчева», затем — Изд. 1868. С. 182, дата: «1858 г.»; Изд. СПб., 1886. С. 228, дата: «1858»; Изд. 1900. С. 227, без даты.
Печатается по автографу.
Автограф беловой, синими чернилами, на двух страницах: один лист с двух сторон. На 1-й странице строфы 1–3, на обороте — 4. Лист представляет собой половину обычного листа, оторванную по сгибу. На второй половине (РГАЛИ. Ф. 505. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 3) стих. «В часы, когда бывает…». Чернила те же. Стихотворение без даты и заглавия, строфы отчеркнуты. Запятая в конце 1-й, 5-й строк, в 13-й строке «молча» выделено запятыми. В списке Е. Ф. Тютчевой пунктуация в основном повторяет автограф, любопытно разночтение в 4-й строке: «Брала их в руки — и бросала». «Души» с прописной буквы, как и в автографе. Еще вариант пунктуации: в списке Эрн. Ф. Тютчевой восклицательный знак с многоточием в конце 12-й строки (см. также Лирика I. С. 174).
К. В. Пигарев публикует в Лирике I (с. 174) вариант начала 9-й и 11-й строк: «О, сколько…» вместо «И сколько…». В 16-й строке в автографе два последовательных наречия соединены дефисом: «страшно-грустно», это написание сохраняется в списке Е. Ф. Тютчевой и воспроизводится при публикации Г. И. Чулковым (Чулков II. С. 115). В списке Эрн. Ф. Тютчевой нет знака препинания, в списке Альбома Тютчевой запятая.
Посвящено Эрн. Ф. Тютчевой, которая, по семейной легенде, сожгла часть своей переписки, в том числе свои письма к Ф. И. Тютчеву.
Датируется не позднее апреля 1858 г.: ценз. разр. РБ помечено 17 мая 1858 г. (см. «В часы, когда бывает…», к которому отсылает и Р. Ф. Брандт, подчеркивая косвенный характер датировки — Материалы. С. 60).
Л. Н. Толстой отметил стихотворение буквами «Т. Ч.» (Тютчев. Чувство) (ТЕ. С. 147).
1Присущий (устар.) — присутствующий (Е. О.).
